BUIU

NÃO NOS PARECEMOS EM ABSOLUTAMENTE NADA. NEM NO FORMATO DOS DENTES. NEM NAS UNHAS, NEM NO REDEMOINHO QUE EU CARREGO, COMO UMA CRUZ, NO TOPO DA TESTA - E ELA NÃO.

MEU IRMÃO É A SOMA DE TUDO QUANTO EU CONHEÇO, TRANSPLANTADO PARA O SEIO DA FAMÍLIA. DE NOBRE - É INCRIVELMENTE CARIDOSA, SAGAZ E CLARINHA DE CORAÇÃO -, COMO, TAMBÉM, DE REMEDIÁVEL, E NÃO EXATAMENTE BELO - PORQUE IMEDIATISTA E MUITAS DAS VEZES, INTRANSIGENTE.

FOI ELA QUEM ME SOCORREU QUANDO EU SEQUER SABIA MENSURAR PERIGO. QUASE ME AFOGO, CRIANÇA, E ELA VEM, SABE DEUS COM QUE BRAÇADAS - PORQUE NENHUMA DAS DUAS DESCOBRIU AINDA COMO NADAR GRACIOSAMENTE - DE ENCONTRO A MIM, NA PISCINA FUNDA. E, DISTO EU ME RECORDO COM UMA NOSTALGIA LACERANTE: PASSAMOS O RESTO DA TARDE BALANÇANDO NUMA REDE, EU DIZENDO A ELA A PALAVRA RECÉM-APRENDIDA: 'VOCÊ É MINHA HEROÍNA!'.

CAMILA RESGATOU-ME TAMBÉM EM OUTRAS OCASIÕES, RECENTES E IGUALMENTE - COMO DISSE O DRUMMOND - DANGEROSÍSSIMAS. E ME ENSINOU MUITO DO QUE SEI, SOBRE RELIGIÃO, FUNCIONAMENTO DO ORGANISMO E TIPOS DE PELE. E SOLIDARIEDADE, E HUMANIDADE, E AVILTAMENTO DOS GASTOS SUPÉRFLUOS. COM VESTIDOS DE TAFETÁ.

COMPARTIMOS A FAMÍLIA E, QUASE SEMPRE, AS EXPERIÊNCIAS. A DIFERENÇA É QUE O ESPÍRITO DELA É MAIS CONDOLENTE, EXCETO NO QUE TANGE A GATOS DE RUA, - E ESQUECIDIÇO. CAMILA NÃO CONHECE RANCOR, TAMPOUCO MINHAS FRASES FUNESTAS, EMPRESTADAS DOS MEUS DEMÔNIOS. PORQUE SE RECUSA A EMBACIAR UM DIA DE SOL, UMA TARDE MACIA.

SE HÁ UMA COISA QUE TRAGO BORDADA NO LUGAR BOM DA MEMÓRIA, ESSA COISA SÃO OS PÉS DELA. POSSO DESENHAR, PRECISAMENTE AGORA, BASTAM-ME UM LÁPIS E UM GUARDANAPO, O QUARTO DEDO DE CADA PÉ, OU A UNHA DO DEDO MAIOR DA MINHA IRMÃ.

DÓI-ME - NÃO ME ENVERGONHO DISSO - IMAGINAR QUE DENTRO EM POUCO, QUEM A DESCREVERÁ MELHOR DO QUE EU É O MARIDO. E QUE NA EVENTUALIDADE DE ELA BATER O CARRO, OU GANHAR UM TESOURO, O PRIMEIRO A QUEM COMUNICARÁ NÃO SEREI EU, MAS SÉRGIO PAULO.

HOJE, AINDA NÃO NOS FALAMOS, E HÁ MAIS DE SEMANA QUE ELA NÃO APERTA MEUS GATOS. E É PENSANDO NISSO QUE AREMATO O TEXTO, JÁ BUSCANDO O TELEFONE. COM UM SORRISO ENORME. ILUMINADO.